PATH  

艺术家：马晟哲

主办机构：作者画廊

展览时间：2017.7.22—2017.8.24

开放时间：12:00-17:00（周二至周六）

地      点：北京市朝阳区酒仙桥路2号798艺术区797中街01商务楼北楼作者画廊

媒体支持：雅昌艺术网 新浪当代艺术 99艺术网 绝对艺术  艺术汇  Hi艺术 艺美中国网 文化艺术网 一点资讯 艺厘米

 

 

永恒和新生

/汪民安 

每一个人都有其特殊的使用机器的方法。对于马晟哲来说，计算机根本不是运算的工具。他不断地面对它，让它超负荷地运转，让它承受大数据的挤压，直至它崩溃。他的目的就是让计算机崩溃。这个崩溃形成一种特殊的图像——或者说，崩溃有了自己的语言，崩溃自身在讲话——而马晟哲就将这些崩溃时刻的图像和语言截取下来，他对它们进行再创造，让它们呈现在画布上。计算机崩溃时刻的图像和语言是马晟哲绘画的基础。

在此，我们面临的第一个问题是，这到底是机器的创作，还是人的创作，或者说，这是机器和人的共同创作？事实上，在此，我们看到的一个清晰的特征是作者（艺术家）的消失。是机器在自主地生产，作者（艺术家）不过是一个被动的记录者，艺术家是按照机器的语言来完成他的作品的。艺术家收敛了自己神话般的创造性，而听凭机器的偶然性。在此，机器不是人们通常认为的是人的使用手段，反过来，是机器在使用人。人是机器的手段。人们不是通过机器来说话，而是机器的语言在通过人来说话，人在说机器的语言。就此，这不是我在绘画，而是绘画来到了我这里，绘画降临到了我这里，我承受了这些绘画，我被动地画出了这些既存的绘画，画出了机器的绘画。这是绘画领域发生的事件，但是，这难道不是现在在进行的一个一般性的机器事实？不是一个将要发生的普遍事实？我们不是会处在机器的控制中吗？我们不是各方面都被动地听从各种各样的机器吗？——这种控制，不仅是语言的控制，而且也注定是身体的控制。一个显而易见的事实是，机器不仅在模仿人，而且渗透到人的身体中来，人和机器的界线在分崩离析。人和机器越来越是一个不可分割的组装关系——它们无法彼此脱离。

第二个问题是，马晟哲是在表达机器在崩溃时刻的语言。就像人在巨大的压力下，在不可承受的压力下会崩溃一样。机器也会崩溃。人在巨大压力下的崩溃会是一种精神分裂式的语言，一种理性无法倾听的语言，一种谵妄语言。同样，机器在巨大压力下也是一种疯狂的语言，也是一种人们永远难以理解的语言——我们在马晟哲的图像中无法读取任何的信息，计算机在健康的情况下就是提供无数的供人们分析的信息，这也就是计算机的“意义”。或者说，计算机只有在正常的情况下，才有它的恰当的语言和“意义”。但是，一旦崩溃了，“信息”和“意义”也彻底地抹去了。在这个意义上，与其说马晟哲画的是抽象画——看上去是一种典型的抽象画——不如说是一种精神分裂者的大脑绘画，只不过这个精神分裂者是一台机器，它是在无法承受压力的情况下而崩溃的。这是它的崩溃时刻的头像，是它的大脑瞬间，是它的疯狂语言。对马晟哲来说，计算机的意义恰恰在于它的崩溃，恰恰在于它的通常意义和信息的丧失。他捕捉的东西就是人们竭力避免的东西。或者说，对马晟哲而言，他期待着这一个崩溃的时刻，但不是为了将它们恢复，而是记录它们的永恒。让这个崩溃的瞬间永恒。

这个崩溃的时刻也是一个偶然的时刻——没有人知道计算机何时崩溃，没有人知道它的承受极限何在？就像无人预料到一个人什么时候崩溃一样。人们也无法预料到崩溃的时刻会产生一种什么样的图像，就像人们无法预料到一个人崩溃的时刻会说出何种语言一样。因此，崩溃的时刻和崩溃的图像都是偶然的。因此，这是将双重的偶然性永恒化。但是，如何将这种偶然永恒化呢？

马晟哲将它们在画布和画纸上复制下来。有时候他基本上是按照原样复制，保持它们的结构，线条，色彩，他用丙烯将它们绘制下来，因此也将它们凝固下来，将这个时刻和这个时刻的表象凝固下来——这唯一的时刻，唯一的图像，这唯一的诞生瞬间，它绝不可能复现，因此，复制它就是让它获得永恒，让这个唯一的瞬间，唯一的图像在画布上永恒。这个唯一的图像如此之奇妙，它们的降临诡异而神奇，谁也无法预料，谁也无法解释，它没有一个逻辑的起源。人们甚至看不到它的动力，或者说，它的动力恰恰是一台健康的计算机失去动力的时刻。它以不可预知的但却是一种具体的图像的形式来到了人世间。这个奇妙的图像，当然不背负任何意义的负担，它仅仅是图像本身而已，一个神秘图像而已。但是，它被马晟哲凝固在画布上面，这再一次让这种匪夷所思的图像获得了更加奇妙的命运。

有时候马晟哲也尝试改变它们的色彩，他让它们变成各种不同的蓝色。为此，他用古老的手工技艺铁化合成物相法（蓝晒-Cyanotype）来着色——这种方式缓慢而持久，仿佛这些图像在缓缓地生长一样。这一瞬间产生的图像，这一出人意料的崩溃时刻的图像，却以一种十分缓慢的方式在纸上形成，它们根据不同的物理环境而形成各种不同的蓝色。如果说，在计算机崩溃时刻所诞生的是一个死亡图像的话，那么，对这个图像进行蓝晒而诞生的作品则是它的新生，它们重新被孕育，借助于水，借助于空气，借助于光而缓慢地发芽和生长。绘画就这样经历了一个图像的由死到生的过程——这不是原封不动的迅速复制，而是一个死的图像在此开始启动和新生的过程。绘画获得了它的时间宽度，也因此获得了它的生命。一个由于崩溃所产生的僵死的符号，一旦从机器中被劫持下来，它并非不能在画纸上获得缓慢而令人感动的新生。就此，在马晟哲这里，计算机崩溃而产生的图像获得了两种命运，一种是让它静止的永恒化，另一种是让它获得充满运动感的新生。